ゲームが私を作った: チャーリーブルッカー、パート 1

コメディアン、放送作家、クリエイターブラックミラー、Gameswipe、Nathan Barley、そして以前の PC Zoner Charlie Brooker と私はパブに行き、ビデオゲームについて話しました。もし私が彼をレビューしなければならないとしたら、超リアルなひげのグラフィックスには 9/10 を与え、音量とサウンドに関しては 8/10 を与えるでしょう。なぜなら、角の隣にいる男性が私たちを付き添っていて不気味だったため、私の録音では彼は少し静かだったからです。。彼はパイントの取り扱いでは 3/10 を受け取りますが、パイントの購入では 10/10 を受け取ります。 Metacritic に投稿してください。 (つまり、私が Metacritic がどのように機能するのかよくわかっていないことは明らかです。)

以下は、アーケードマシン、無料でプレイできるゲーム、ラスト・オブ・アス、シンジケート・ウォーズは史上最高のゲームである、ネイサン・バーリー、ブラック・ミラー、ポータル2生協、ゲームジャーナリズム全体。マーティン・ホリスから彼にメッセージももらいましたが、それは予想以上に好評でした。これは、Charlie Brooker の『Gaming Made Me』のパート 1 です。

お金を払って顔を殴られるようなもの: ゲームセンター

チャーリー・ブルッカーは、プールで両親からこっそり抜け出したときに、初めて超自然的なピクセルの輝きに遭遇しました。「私たちは家族でよく泳ぎに行っていました...そして、彼らはアーケードマシンをいくつか持っていました。私が覚えている限り最初に見たのはスペースインベーダーマシン、ブレイクアウトマシンでした。シーソーを使ったサーカスか何か... 二人の男が... 飛び跳ねなければならなかった?」彼が身振りで示すと、私は首を振って無知に抗議し、私の最初のアーケードマシンはアイスリンクにあったストリートファイター II だったと言いました。「はい、ほら、私は約100歳です」と彼は笑いながら言いました。「それらを見て考えたことを覚えています。明らかに何か興味深いものがあると思いました。それは私がテレビに夢中だったからだと思います。基本的に、テレビは自分でコントロールできるテレビのようなものでした。 ...遊びに行くお金はありませんでしたが、そこに立って、彼らはアトラクションモードになり、そこに座ってジョイスティックをいじり、実際にプレイしていると自分に納得させました。私がそうでなかったとしても、ゲーム。それがこのプールへの旅行のハイライトになるでしょう。」

私はイギリスのアーケード文化が実際にはそれほど長く続かないようだと何か言いながら、おそらく私が人間の構成要素に過ぎなかった時代について愚かにも思いを巡らせています。ブルッカーはこのこと全体に対して無感情なようだ。「イギリスにアーケード文化があるとは知りませんでした。海辺などで育った人にはゲームセンターがあったと思いますが、私の知る限り、そのようなゲームに遭遇したのはレジャーセンターかプールにあるときだけでした。または、地元のフェアが開催され、スターウォーズのアーケードマシンが登場したとき...アウトランのようなものに初めて遭遇しました。 ...彼らは実際にはあまり来ませんでした、そしてそれは高価でした - 本当に高価でした - 10ペンスか20ペンスかそれが何でしたか、そしてゲームはあまりにも容赦なく、あまり長く続かず、あまり楽しくありませんでしたそれから。お金を払って顔を殴られるようなものでした。 45 秒続くゲームがあることを受け入れただけで、それで終わりです。それはある意味受け入れられました。」

59ペンスのアプリに対する痛烈な怒りのレビュー

アーケードマシンを、現在行われている無料プレイのボールと比較します。「（無料でプレイできる iPhone ゲームが）実際に価値が低いのか、それともアーケードマシンと同等なのかはわかりません。当時は確かにそうでした。似たようなことだと思います。」若いプレーヤーと無料プレイの間にはいくつかの障害があると思う、と私は言います。しかしおそらく、iTunes アカウントにリンクされたクレジットカードへの依存は少し危険になりつつあります。「（iPhone で無料でプレイできるアーケードスタイルのゲームは）今ではもっと迷惑だと思います」とブルッカー氏は言います。「意味するところは、あなたはただで何かを手に入れているということですが、実際にはそうではありません。アーケードマシンを持っていたときは、それはもっと誠実な取引でした。それは単に平坦で難しいものであり、特典に対して料金を請求しました、少なくともあなたは自分が何を得るのかを知っていました。言っておきますが、現代人はそんなことに我慢はしないでしょう。59 ペンスのアプリに対して、10 時間も続かないような激しい怒りのレビューを残す人がいます。

「……だんだんと入ってきましたね、その権利感。そして誰もがそれを理解しています。私も同じです。どこにいても、ここに座っていても無料の Wi-Fi が使えるかもしれないし、もし速度が遅かったら、それについてクソうめき声をあげることになるだろう。」

審美的にイライラする: コメントスレッド

インターネットのコメント投稿者の権利について声を大にして疑問に思う。おそらくコメントセクションを廃止したほうがよいでしょうか？「会話や議論を引き起こすために何かを書いている場合、[コメント] の価値はある程度理解できます」と彼は考えます。「もちろん、皆さんの意見を聞きたいときはいつでも。私が書いていないことを書いているときは常に、実際には興味がありません。基本的にはちょっとしたルーチンをやっているだけなので、そこにコメントの余地はないと思います。個人的には、良くも悪くも美的に不快だと思います。そして、私は女性ではないので、一般的にコメントに簡単に乗ることができます。そのため、コメントに関してはさらに 50% のボーナスが得られます。それに、比較的乗りやすい気がします。」しかし、彼はこう言います。「私はまだ自分自身にイライラしています。」 Twitter でたくさんのリプライがもらえるはずだと私は言います。「まあ、それは予想通りですよね、ただのクソの雲です。それは記事を書くときに何を達成したいかによって決まると思います。私はいつも楽しませようとしているだけです。そして、彼らがページにコメントを置くのは私を少しイライラさせます。

「ただのお尻の痛みだと思います。それは、私が本を読んでいるときに、誰かが書いたクソみたいな脚注を読みたくないのと同じです - Kindle で何かを読んだことがありますか、そうすれば他の人がどのような点に下線を引いているかを見ることができます。」彼は私がテクノロジーのネアンデルタール人ではないかもしれないと考えています。 Kindle すら触ったことがないので、また首を横に振る。私は今、壊れたiPhoneで彼の声を録音しています。

「Kindle には『人気のハイライト』か何かと呼ばれるものがあります」と彼は言います。「それをオンにすると、他の人がどの部分に下線を引いたかを見ることができます。これは興味深いですが、他の人が読んで重要だと感じた部分がわかるので、読んでいる間にその本を台無しにすることにもなります。」それは自分の顔を蹴っているようなものだと私は言いました。もし本を書いたことがあるなら、それはとても面白いだろう、と彼は言います。「他の人がハイライトしたものを見て、それで大丈夫、ということになります。わかった。"

「私がこの新聞に執筆する最初の仕事を得たのは、自分が運営していたウェブサイト（TV Go Home）のおかげでしたが、それは一種の事前コメントでした。重要なのは、それが書き方に影響を与えているということだと思います。腹立たしいのは、あなたが何を書いていても、誰かが賢明な反応をするだろうから、あなたはそれを先取りしようとすることです - 最悪のことですが - それについて考えなければならないかのように。それらはどれもそこにあるべきではありませんが、それはそこにあり、今ではエコシステムの一部になっています。」

私は彼にそのことを話しますスープゲート。彼は少し当惑した様子で、これは男性には同じようには起こらないだろうと言います。「それはどういうことですか？」彼は言います。「女性じゃなくてよかった。だって、クソみたいな層がたくさんあるみたいだから。」私が言うには、今、これ以上特別に扱われることに特に興味を持っていない女性がクリティカル・マスを占めているので、この問題はおそらく大きく始まるだろう。ブルッカー氏は、私たちが持つゲームの「コミュニティ」は、ゲームをプレイすべき人々、つまり「想像上の青少年」をパブリッシャーが親密にするという自己成就的予言の結果であると考えていると告白する。「つまり、主要なビデオゲームのキャラクターのほとんどはクソ野郎だということです」と彼は言う。「彼らが関心のある人であることは非常にまれです。」

抽象的なもの、多くの場合一度にページ単位: PC Zone 向けの執筆

「ゲームジャーナリズムの仕事をするのは久しぶりです」とブルッカーは思います。「私はゲームジャーナリズムの仕事があまり上手ではなかったと思います。」（私は通りすがりの男性に静かにパイントをスプレーします。）「...ある面では得意でした。私が気に入ったのは、抽象的なことについて、多くの場合一度にページ単位で書いていることです。私がビデオゲームについて書いていたとき、実際に目に見えるような個性はあまりありませんでした。そしてレビューはとても退屈だった...クソつまらないものについて6ページか何かを書かなければならなかった、そして多くの場合、それらは非常に抽象的だったり、約2文の後だったりして、何ページもたわごとで埋めなければなりませんでした。それに、私が書いていた雑誌の性質が不遜なものだったから、くそー、それは単に自分を甘やかしなければならないという意味だったんだ。」

「おそらく何かに向けての良いトレーニングになるだろう。しかし、長期的なスケールで何かの価値を評価するのが私にそれほど得意だったのかどうかはわかりません。振り返ってみると…おそらく評価に値しないものについて、たくさんの絶賛をしてきました。 Syndicate Wars のレビューで「これは、これまでのあらゆるシステムで作られた最高のゲームだ」という言葉があったのを覚えています。それは、もし私が何かを演奏するのが本当に楽しかったら、心からそのことに興奮して、その素晴らしさを誇張するだろうからです。それは、それを購入する人々にとってあまりにも公平ではありません。彼らは「彼は一体何をしようとしていたんだろう」と言うでしょう。について？

最近、レビューが「購入者向けガイド」であることに対する小さな反乱があり、ゲームの何に言葉を費やす価値があるのかを批評家に判断させることを好むサイトもあります。チャーリー・ブルッカーは、彼がレビューを書いていたときの「購入者向けガイド」はまさにそのようなものだったと私に語りますが、彼はそれを次のように限定します。それは「そうではなかった」が、そうでした。」 PC Zone は実質的に「小便を取る」形式を形作ったと私は言います (ウィル・ポーターの素敵な追悼文を読むことができます)ここ）。「でも、まだ得点はあった」と彼は言う。「誰かがはっきりと言ったかどうかは知りませんが、誰かが広告を撤退するだろうという雰囲気はありました。何かがうまくいくことが期待されているという感覚がありました...時々。それはどれほど明白でしたか...?私は一度、何かについて非常に否定的なレビューを書きましたが、関与した会社は実際に広告を削除したり、脅迫したりしたと思います。私は必ずしも石炭の上に引きずり出されたわけではありませんでしたが、私が書いたことが完全に正当であるかどうかを尋ねられました。」

ゲームのことは黙ってろよ

この時点で、『ゴールデンアイ 007』のディレクター兼デザイナーのマーティン・ホリスが、ゲーム業界におけるチャーリー・ブルッカーの崇拝はかなり広範囲に広がっているため、チャーリー・ブルッカーをクソ野郎と呼ぶように私に言ったのを覚えています。そこで私はチャーリー・ブルッカーに、マーティン・ホリスが私に自分はクソ野郎だと言うように言ったと伝えました。もしそれが正当な解釈であれば、ブルッカーは少し嬉しそうにしている。「そうですね、彼にはそう言いたいですね」と彼は微笑んだ。しかし、おそらく私は、それとは関係のない分野でコンピューターゲームについて語り続けている数少ない人間の 1 人だと思います。それは珍しいですね。 ...私がコンピューターゲームについて何かツイートすると、「ああ、子供向けゲームの話は黙ってろ」と言う人がたくさんいます。」

RPS のボードゲームコラムニストであるコメディアンのラブフローレンス (ブルッカーのゲームスワイプにも登場) も同じことを理解していると私に言いました。 Rab がゲームについてツイートすると、人々は彼のフォローを外します。「もし人々がスポーツについて延々と話し続けたら、それは迷惑なことだと思います。でも、それは私のバッグではありません...」ブルッカーはある意味自分自身をさえぎりました。「私はいったい何を言っているのですか？「私のバッグじゃないの？」私は彼に、彼がオースティン・パワーズかどうか尋ねました。「わかりません」と彼は少し恥ずかしそうに言いました。「それは私が使った本当に気の利いたフレーズでしたね。」

幅広いメディアでのゲーム: 実際に非常に人気がある

「一般的に主流メディアではビデオゲームに関する記事は 1 件しか取り上げられませんが、彼らはかなり申し訳なさそうにしています。「わお、実は大人気って知ってました？！」もらえるアイテムです。調べてみたら、Netflix で 1999 年のビデオゲームのドキュメンタリーか何かを見つけました。これは明らかに学習チャンネルか何かのために作られたものでした。そしてそれはまさにご想像の通りです。「実際、ビデオゲームは本当に素晴らしいものです」という始まりで始まります。クソ大産業だし、中には映画みたいなものもあるし、グラフィックも今日の基準からするとクソみたいだから、自分が平均的な視聴者だったらと思うんだけど… なぜこんな議論に納得する人がいるだろうか？映画に喩えてみると…文字通りちょっとしたところがあります…何年のことかは分かりませんが、最初のドライバー戦か何かのようなものを示しています[この時点でブルッカーは完全にキレてしまいました]。「映画と見分けがつかない！」今日のそれは、ダイアー・ストレイツ・マネー・フォー・ナッシングのビデオのように見えます...テレテキストで実行されているもの...」

チャーリー・ブルッカーのゲームスワイプ

しかし、私たちを失望させているのはグラフィックではなくテーマではないでしょうか?クライシス 3美しいですが、そのクリップをテレビで見せても、まだ少しばかげているように見えます。「そうですね...『Last of Us』をプレイしたところですが、素晴らしいと思いました。本当に本当に本当に楽しかったです。しかし、それはまだです...私の妻はPortal 2をプレイし、そのようなものをプレイし、私はLast of Usを手に入れて非常に興奮しました：「よし、これを一緒にプレイしよう」。そして、彼女はそれを何も持っていませんでした。 5分後、彼らが「ホタル」について話し始めるとすぐに...私が誰かの頭をテーブルにぶつけたのはほぼ初めてだったと思います。そして、この件についての彼女の感情とは無関係に、私はとにかくすべてをプレイしました。たとえそれが素晴らしい素晴らしいゲームであったとしても、私には完全に正すことができない何かがあります。これは私がこれまでゲームで見た中で最高のストーリーの 1 つですが、ストーリーからわずかに乖離した、とんでもない量のノンストップの危険がまだあり、それがすべてストーリーで起こっているのには論理的な理由があることはわかっています- あのレベルの暴力が長々と続く映画を座って見続けることは決してできないだろう - これは私が今まで見た中で最も精神的な映画だと思う。」

「Farcry 3 では、男はクソ野郎から殺人鬼へと奇妙な旅をしていますが、彼は戦士か何かのようになりました。このアクションは、彼が約50万人を殺すことで構成されています」とブルッカーは笑い、「私が見た中で最高のものはおそらく『ラスト・オブ・アス』で、本当によくできていた。今まで見た中で最高のエンディングだ。それに失望した人もいることは理解しています。」

エスペラント語を話す

「ビデオゲームはエスペラント語を話すのと似ているというのが私の持論です」とブルッカー氏は言う。「ビデオゲームのプレイヤーは、何年も前にエスペラントを学んだ人のようなものです。私たちは皆、エスペラントを学びました。そして、比喩的に言えば、これらの素晴らしいエスペラント語の映画がたくさんあります。それらはエスペラントを知っていなければ意味がありません。字幕はありませんが、しかし彼らは素晴らしくて、私たちは人々に彼らがどれほど優れているかを伝え続けていますが、エスペラント語を学ばなければならないという学習曲線があります。ビデオゲームを見て、参入障壁が依然としていかに高いかを理解してください。」ブルッカー氏は続けて、妻が『Portal 2』にとても夢中になったこと、概念的にはそれがいかに単純なゲームではないにもかかわらず、プレイの障壁を喜んで無視していたことについて語った。「走って銃を撃っているわけではない」と彼は言う。「歩きながら考えるのです。協力モードもプレイしていたので、彼女はそれを気に入ってくれました。私が彼女の後ろに立って、『そのボタンを押すな、そのドアは開けちゃいけない、だめだ』と言っていたわけではありませんでした。それは景色の一部だと信じてください。」

この時点で、さらにパイントを求めて休憩します。チャットの後半部分をご覧くださいここそこでは、デヴィッド・ケイジ、ネイサン・バーリー、ブラック・ミラー、そして、まあ、お尻について話します。