スクリーンによって育てられるおそらくこれまでで最も回想録に近いものだと思います。子供の頃にプレイしたゲームを覚えている順に振り返り、実際にどのようなものであったかではなく、どのように覚えているかに焦点を当てます。間違いもあるでしょうし、単純に間違っている解釈もあるでしょう。それが記憶の仕組みだからです。
それでは、ここまでです。大きいもの。ゲームの中のゲーム。私を形成し、私を定義し、新しいフロンティアと可能性への私の心を開いてくれたゲーム。
そうではないことを除いて。
もし私が自分の歴史を語るのではなく、自分自身の神話をでっち上げたとしたら、そうなるだろう。このゲームが自分自身のアイデンティティの一部であると主張することは、「文化的功績への貢献と、仲間よりも優れた知性を持っていることに対して授与される」メダルを胸に留めることに等しい。長年の X-COM プレイヤーは、私たちが平均的なクマより賢い、一般人には理解できないものを評価していると考えがちです。私たちはとても特別な存在だということ。
私は当時も今もこのゲームが大好きでしたが、愛に何らかの影響があり、このゲームがゲーム、文化、世界に対する私の認識を何らかの形で書き換えたと主張するのは、真っ赤な嘘になります。実を言うと、1994 年までに私の成長の大部分は完了しました。私は多くのことを学び、はるかに多くの自己認識を獲得し、特に最初に X-COM ゲームをプレイしてから 20 年間でかなり柔らかくなりましたが、基本的に私の方向性はその時点で設定されました。
別の言い方をすれば、ダメージを受けたということです。 X-COMでも私を救うことはできませんでした。ゲームは昔も今も逃避ですが、ゲームが今も私に違う考え方を教えてくれているとは思えません。 1994年の私は、友人も少なく、目立った適性もなく、異性経験もゼロで、無表情で斑点のある若者でした。しかし、それ以来、社会規範を達成することができ、自分の欠点をあまり気にすることがなくなりましたが、根本的には今でも変わりません。当時の私と同じ、感情的に紙のように薄くて不器用なオタクでした。そして私は今でもX-COMが大好きです。この回想録の中で私が 2 章を費やしたゲームは、以下のゲームだけで十分です。
UFO: 敵不明
1994年、DOS
MYTHOS GAMES が開発、MICROPROSE が発行
あなたの小さな軍隊が、ますます攻撃的になるエイリアンの侵略から地球を守ろうとする戦略ゲームです。一部の地域では「X-COM: UFO Defense」として知られています。
当時、私は自分が画期的なゲームや素晴らしいゲームをプレイしているという考えをほとんど持っていませんでした。 1994 年以降に何が変わったとしても、当時は私がプレーできたゲームだったため、私がプレイしたすべてのゲームは本質的に同等のレベルにありました。ゲームを所有しているという事実だけで、一度に何週間もゲームに夢中になるのに十分でした。 UFO は単に私のリストの次のゲームでした。 20世紀の最後の10年間に演奏した他のほとんどの曲よりも、この曲のシーンやサウンドをはるかに簡単に思い出すことができることに気づいたのは、ほんの数年後のことでした。
今にして思えば、UFO が最終的に私にもたらすであろう輸入品に関する 1 つの手がかりがあり、それに関する何かが他のほとんどのゲームよりも説得力を持って私に語りかけてくれました。 (この話については、以前にもこのサイトで詳しく説明したことがありますので、再び遭遇した場合は申し訳ありません。その詳細はますます信頼性の低くなった私の記憶の中にのみ存在することを考えると、それもわずかに変形しているのではないかと思います)。
その存在について私が最初に知ったヒントは、PC 雑誌の表紙でした。ゲーム雑誌ではなく、ハード・ソフト専門の雑誌で、表紙は取らず隅っこに小さな画像が押し込まれていました。表紙自体はベージュの一枚岩で、本文はワードプロセッサーのレビューについて派手に書かれていました。なけなしの貯金をはたいて読みたい雑誌ではなかった。問題は、無料ゲームが約束されていたことだった。解決策は、電話番号に電話することでそれらを取得できることでした。雑誌買わなくてもいいかな、と思った。
雑誌にはコードが含まれており、この自動電話回線に読み込まれ、名前と住所が添えられていると、フロッピー ディスクで 3 つのデモのうちの 1 つが送信されます。 1 つは UFO、1 つはシムシティ 2000、もう 1 つは残念ながら思い出せません。これは、UFO の単なるカバー アートが、神聖なシム シティ 2000 とほぼ同じくらい魅力的に思えたという、少年の心に与える影響の証拠です。そのときでさえ、私はシム シティのことは知っていましたし、2000 が大きな作品であり、切望していたことは知っていました。それ。しかし、UFOの小さな表紙画像は次のようなものでした。
それは手に宇宙船を持った巨大なエイリアンのトカゲ虫です!もちろん、それを持たなければなりませんでした。ゲームにそのようなものがまったく登場しなかったという失望から私は完全に立ち直ることはできませんでしたが、その衝撃はUFOの中にあったものによって非常に和らげられました。それでも、『シムシティ 2000』なら自慢できるでしょう。このUFOゲームについてはまた別の機会に詳しく調べたいと思います。
電話機に向かうために急いで興奮していた私は、コードを取得するために 100 ページもめくらなければならないことに気づかず、表紙に印刷されている電話番号をただ走り書きしました。苦痛に長い(45分だったと記憶している)バスに乗った後、私は家にいて電話をしており、コードを尋ねるロボットの声を聞いて血が凍った。私はすでに興奮して受信機に自分の住所を読み上げ、デモの選択を求められたときに「SIM CITY」と叫びました - 勝利は目前でした。しかし、後悔がないわけではありません。都市景観にアーコロジーを散らかしていると想像したときでさえ、そのイメージ、ロケットを手にした地球外生命体が私の心に残りました。とにかく突然、すべてが学術的なものになりました。コード?どのようなコードですか?
私はパニックになって何かを飛び散らせました - それが何であるかは神のみぞ知る - そして電話を切りました。箔押し。
一週間後。郵便屋さん。パッケージ。ディスク。何てことだ。
自動電話回線に録音されたメッセージを閲覧しなければならなかった人は、私のすすり泣くような甲高い声を聞いて(私はロボットであっても電話での会話が怖かったのです)、私を憐れんだのだと思います。しかし、私が求めていたゲームを送るほど残念ではありませんでした。代わりに、そのディスクには今ではおなじみのイメージが含まれていました。
手用の宇宙船。
もちろん当時は違うと思っていましたが、私は幸運でした。数か月後、私はシムシティ 2000 をプレイすることになりました - いつものようにクラスメートから提供されたコピーです - しかし、特に住民にエレメンタルやエイリアンの破壊をもたらすなど、それを楽しんでいた一方で、それがそうであるように見えるどんな呪文も唱えられませんでした。ゲームを脳の奥深くに埋め込む。それは「UFO: Enemy Unknown」ではありませんでした。
来週:その理由。