永続的なゲーム (死ぬと完全にやり直すゲーム) では、ゲーム セッションに一定の賭け金がかかります。死亡した後に最後のセーブをリロードするのではなく、すべての装備を失い、すべての進行状況を失い、実質的にその時点までにプレイに費やしたすべての時間を失うことになります。ここしばらく（正直に言うと、数年）、私はこれらの賭け金を増やして永久死を超えて一歩を踏み出す方法を考えてきました。パーマ-permadeath では、死ぬということは、持ち物を失うだけでなく、ゲーム自体を失うことを意味します。永遠に。サバイバルウィークRPS については、いよいよ試してみるのに適した時期のように思えます。
ということで、今日は遊びますデイズ、そして私が死んでも、簡単にやり直すつもりはありません。遊ぶのやめますデイズ、もうプレイしません。残りの人生のために。実際に。
確かに、これはまだ賭け金という意味では大したことではないように聞こえるかもしれません。他にもプレイすべきゲームは山ほどありますし、今後もプレイするつもりですし、コンピューター全体を取り出して本を読んだり何かを始めるつもりはありません。それでも、私は愛DayZ。これは私のここ数年のお気に入りのゲームで、Steam によると、私は 250 時間を費やしたそうです。さらに、ゲーム ライターとして、DayZ で有料作品を執筆することについて (グレアムがしたように) 誰かが私に連絡してきた場合、私はその報酬を失うだけでなく、プレイできないことを説明しなければなりませんそうしないとインターネットに約束したからです。それを言っていると私が馬鹿のように聞こえます。つまり、経済的な利害だけでなく、あなたを完全な愚か者に見せる利害と呼ばれるものも存在します。しかし、ほとんどの場合、今日のセッションで私が死んだ場合、私は本当に楽しんでいるゲームを永久に失うことになり、それはかなり重いと感じます。
私は、その日森の中で安全にしゃがんでベリーを食べて、それで自分が勝者であると宣言しないように、いくつかの基本ルールを考え出しました。私がプレイするサーバーは、周りに他のプレイヤーがいるように少なくとも半分は埋まっている必要があります。また、北部と南部の 2 つの大都市を訪問することになり、かなりの範囲をカバーし、ゾンビやプレイヤーが存在しそうなエリアに入らざるを得なくなります。これら 2 つの都市を訪問したら (少なくとも数時間はかかります)、それを終了して、再び通常のプレイを開始できます。
私は深呼吸をして、なぜこんなことをしているのかと考え、21 人がいるサーバーに新人としてスポーンしました。私はすぐに方角を理解しました。肩の向こうに、灯台のある島が見えました。それはドラコン、つまり私は南のエレクトロの近くにいるということです。朗報です！私は初めての大都市の郊外に一歩も出ずにいます。私は、シャツをズボンに詰め込んでボロ布に引き裂くという、おざなりな DayZ バンビ ビジネスを実行し、エレクトロに向かって急いでいます。
最初に略奪したいくつかの建物では、手袋と子供用の赤いバックパックを入手できます。近くにはウォーターポンプもあるので、お腹を満たし始め、三人称カメラを回して自分の背中を見つめながら飲みます。私はすぐに、ポンプにぴったりと囲まれたクリーパー ゾンビが急速に近づいてくるのを発見しました。当然のことながら、このゲームはまだ完全に未完成であるため、飲酒アニメーションをキャンセルすることはできません。そのため、私はそこに座って、静かに水を飲みながら、永遠の死の可能性が近づいているのを眺めるしかありません。
私はそれを見ながら、「酒をやめろ、酒をやめろ、酒をやめろ、酒をやめろ、クソ酒をやめろ」のような、落ち着く言葉を大声で唱えましたが、無駄でした。クリーパーと、彼に加わった2番目の直立したゾンビが血を吐き出しているのです。立ち直って逃げられる頃には私も。私はなんとかそれらを失い、茂みの中で包帯を巻きました。クレープス。私はビーチに沿ってエレクトロの反対側まで走り、一度も水に入ったことがないにもかかわらず、どういうわけかずぶ濡れになりました。ああ、早期アクセスですね。
落ち着いてから、当然のことながら汗をかいていたので、続きを続けます。黒いキャップ、ツナ缶、桃の缶を見つけましたが、最後の缶を開けるには鋭利な道具が必要です。パジャマゾンビが私が略奪している家から私を追いかけてきますが、私は小屋にマチェーテを見つけたので、戻って彼をハッキングして死なないようにすることができます。私は食べ物を開け、長い間中断されていた別のポンプから飲み物を飲みます。私は今、エネルギーと水分を補給しています。すべてを考慮すると、ひどいスタートではありません。
さらにいくつかの建物をチェックしていると、小屋に遭遇し、他のプレイヤーと対面していることに気づきました。まったくのショックと恐怖でスクリーンショットを撮ることすら覚えていませんが、パニックになった私の目に彼はこう見えています。
実のところ、彼はブーニーハットと青いチェックのシャツを着ているだけで、両手を拳に組んでいるが、武器は持っていない。もう一人の新人。 「こんにちは」と私は心臓の高鳴る音を抑えて言います。彼は何か言い返します。おそらく「こんにちは」か「やあ」ですが、おそらく「私はあなたを殺します、だからあなたは二度と DayZ をプレイできないでしょう！」気が狂った状態では、確信が持てません。 2人のゾンビが建物に飛び込み、私たちは2人とも飛び出して別の方向に向かいました。私はエレクトロへの訪問を完了したと判断し、北の森へと猛ダッシュすることにしました。汗をかき、心臓はまだドキドキしており、あまりにも早くカメラを振り回しているので気分が悪くなりそうです。サーバーが再起動したとき、私は丘の中腹にいたので、椅子に座って息を吐き出す時間を与えられました。これは本当に神経をすり減らします。
新しいサーバーに参加しました。寒いサーバーです。寒いというのは今ではゲームプレイの特徴になっていますが、どのような悪影響があるのかは完全にはわかりません。画面の隅で延々と繰り返される「すぐに冷めます、急速に冷めます」という言葉を除いて、私は一人でプスタという小さな町を目指して道を進んでいく。ねえ、グローバルチャットで苦しむよりはいいよ。
少しスピードを落とすように自分に強制します。 DayZ では急ぐのが私の自然な本能ですが、今ではその本能が 2 倍になっています。北部の都市ノボに早く着くほど、私が自分に押し付けているこの愚かで恐ろしい永久死のルールで遊ぶのを早くやめられるのです。しかし、がむしゃらに逃げることは良い生存戦略ではありません。速度を落とし、周囲を確認し、前方の道路を注意深く確認します。私は立ち止まってリンゴの並木を探しましたが、腐ったリンゴが 2 つだけ見つかりました。私はヘラジカを観察して、その穏やかな美しさを鑑賞しながらしばらく時間を過ごします。もちろん銃があれば殺しますし、マッチがあれば料理して食べますが、私にはそんなものはありません。だから、その優しい美しさを私は高く評価します。
すぐにプスタに到着します。そこでは、いくつかの建物でパーカー、カウボーイ ハット、ほぼ満杯の水筒、米一袋、スパゲッティの缶、オレンジ、ソーダの缶が提供されています。栄養面ではとても順調です。たぶん、また食べなくてもずっと北まで行けるでしょう。略奪をしていると、大きなサーバーラグに気づき始めます。ドアを突いてから数秒後にドアが開いたり、まったく開かなかったりします。インベントリ内で物を移動することはできず、また、建物を出た直後に建物内にテレポートされるというラバーバンド状態にも陥っています。
それなら、私が突進するゾンビと交戦することを選ぶのは愚かです。私は何度も彼の顔に向かって振りましたが、まったく何も当たりませんでした - また遅れました - そして、ある時点で、私のキャラクターはナタを持っている状態から水筒を持っている状態に切り替わりました。それが一体どんな不具合なのかさえ分かりません。当然のことながら、ゾンビはクソサーバーの影響を受けず、私に打撃を与えます。また出血して、新しいパーカーが完全にダメになったので、最後の布を使って自分自身を修復します。ラグに悩まされているのは私だけではないようです。サーバーのリストはすぐにプレイヤーが 9 人まで減ったので、やめました。
約 20 人のプレイヤーがいる新しいサーバーで、私は中規模の町モギレフカに向かいます。そこには入りたくない。包帯として使用できる布がないので、ゾンビは危険だ。ゲームは私がとても寒くて震えていると告げ、頭上には暗雲が立ち込めています。雨に濡れて低体温症にならないか心配です。私は郊外の建物を襲撃し、小さなバックパックの代わりとなる適切なバックパックと、ぼろ布に引き裂くバンダナを見つけました。静かな場所を見つけて集めたものを食べたり飲んだりして、町を飛び出したとき、ついにゾンビが私を見つけました。
ご飯を食べたらカラカラになったので、ヴィシノエまでの途中で立ち止まり、1 人のゾンビが守っているいくつかの建物の横にある給水ポンプを使いました。私は彼を地面に切りつけたが、彼はよろめきながら立ち上がり、私に向かって襲い掛かってきた。彼が私を引っ掻いているとき、私は再び彼の頭とつながります、そして私のキャラクターが叫ぶのが聞こえます。すごい、腕が折れて血が出てる。そうですね、先ほど枝をいくつか切ったので、片方の布を副木に使い、もう片方を使って...
いいえ。いいえ。どういうわけか、腕を折ったパンチでズボンのボロ布もダメになりました。それは全くのデタラメであるだけでなく、私自身の初歩的な大失敗によってさらに状況は悪化しました。つまり、雑巾を在庫の異なる場所に分けていなかったので、出血を止めるために少なくとも 1 枚の雑巾を節約できたかもしれません。パーカーもボロボロになってボロ雑巾にもなりません。私はパニックに陥りながら、ポンプ近くの 2 つの建物を急いで捜索しました。何もない。くそー。くそー。私は辺鄙な場所にいますが、包帯も持っていません。血を流して死んでしまいます。血を流して死ぬつもりだ。
モギレフカ。それが唯一のチャンスだ。ヴィシュノエまではあともう少しだけど、ここからは上り坂だと思うので、血が出る前にモギレフカに着かなければいけない。血を噴き出しながら画面の色が失われ始め、私は心臓を喉に当てたまま丘を駆け下りた。これで終わりというわけにはいかない。何か見つけますよ。私はズボンを脱がして（全力疾走中の巧妙なトリックです）、おそらく、おそらく、おそらく彼らがゲームにパッチを当てて、ズボンをボロ布に変えることができるかどうかを確認します。運がなかった。下着とバックパックを着て、心臓を喉に当てて、私は走ります。モギレフカが近づいてきました。画面が真っ白になってしまいます。私は走ります。
町に着きます。私はある建物に突入し、永遠のように感じられるほどの間、スイングドアに張り付いていました。必死で部屋を探し回ります。食べ物はどこにでもありますが、衣類はありません。私は外へ走って戻り、通りの突き当たりにある大きな建物に向かった。バンダナ、シャツ、救急箱、何でも、何でも、何でも、愚かなクソゾンビに腕を殴られたこのまま終わらせないでください。私は通りを全力疾走し、正面の階段を駆け上がり、ドアを開けて廊下に走り、左折して部屋に入り、必死に調べます
たくさんの、たくさんの気持ち。何よりもまず、壊滅的な恥ずかしさ。どうして雑巾を分けるのを忘れていたのでしょうか？喉の渇きで死ぬほどでもないのに、なぜわざわざポンプを使う必要があるのでしょうか？ましてやゾンビに殺されるなんて、どうしてできようか？確かに、きしむ声の子供が人種的中傷を叫びながら顔を撃たれるよりは望ましいが、それはあまりにもひどいやり方だ。どういうわけか、追加の賭け金でプレイしたにもかかわらず、私はさらに慎重になっていませんでした。くそ。
2番目？マジで、クソ。
おそらくご想像いただけると思いますが、私の 3 番目の反応は次のとおりです。「わかりました。これは起こらなかったことにしましょう。彼らは DayZ についてのコラムが欲しかっただけです。これである必要はありません。別のことを書いてください。誰も知る必要はありません。誰も知りません。」知る必要がある！」
問題は、私は人生で試合をプレイしていて、最後の数分間ほど緊張して神経質になったことはありません。人生で素晴らしい試合で負けたにもかかわらず、それを記録する価値があると思います。自分が本当に困っていることに気づいたときのパニックの高まり、街へのドキドキの走り、最後の数秒が刻一刻と過ぎているという恐怖の認識、自分の命を救うための何かを必死で探しながら、自分には絶対にそんなことはないとわかっていながらもう一つ。これまでゲームでこんなことを感じたことはなかった。アクション ゲーム、ホラー ゲーム、対戦型マルチプレイヤー ゲーム...これに匹敵するものはありません。これはこれまでにないほど現実的でした。ひどいものでした。楽しかったです。そしてもちろん、私は本当に何かを失いました。
問題が 1 つ残っています。これを読んでいる人は、私が二度と DayZ をプレイするつもりがないことをどうやって知ることができるでしょうか?残念ながら、それはできません。私が本気であること、誠実であること、二度とゲームをプレイするつもりがないことを証明する本当の方法はないので、これだけは伝えて、信じてほしいと思います。「私は勝ちました」って。決してそうではありません。それが契約だった。それが実験でした。それが DayZ での最後のゲームでした。それはそれでした。
くそ。
もっと読むことができますサバイバルウィークここの記事。
