鍵のかかったドア、私はあなたが嫌いです。
ナイフ、銃、大ハンマー、ロケット推進手榴弾、物理法則そのものを書き換える武器、この世のものとは思えない暗い魔法、人の頭を完全に吹き飛ばすパンチに対して、あなたが抵抗するところが私は嫌いです。
実生活で、私のこのちっぽけな人間の体で、あなたを蹴ったり、打ち倒したりするのは大嫌いです。しかし、私はビデオゲームのような壮大で現実逃避的なファンタジーの中にいることができません。
もっと満足のいく障害や課題を考案できない、または考案したくない開発者にとって、あなたがしばしば簡単な近道であることが嫌いです。
私はあなたが頻繁にどこにも行き着かず、壁の飾りにすぎないところが嫌いです。
「このドアは反対側から鍵がかかっています」とか「このドアは別の場所で開きます」という言葉を目にすると、あたかも神ご自身からの命令であるかのように、あなたを開けるのを諦めるよう期待されるのが嫌いです。
私があなたを開こうとするとき、あなたがいつもカチッ、カチッ、カチャカチャ、またはうーんという音を出すのが大嫌いです。まさに失敗の音です。
キーやスイッチがいつも遠くにあるのが嫌いです。
世界の運命があなたを開くかどうかに左右されることが多いのが大嫌いです。
あまりにも多くのゲームで何度もあなたを開こうとしたため、キーボードから「E」の文字がすり減っていくのが嫌いです。
私のゲーム人生に何百、おそらく何千もの不必要な時間を追加したやり方が大嫌いです。
あなたが私をイライラさせたことが大嫌いなので、あなたについて情けない愚痴を 200 文字書きました。
もしあなたが存在しなかったら、鍵のかかったドア、私たちが知っているビデオゲームは根本的に違ったものになっていたでしょう。
鍵のかかったドア、私はあなたが嫌いです。