ポーランドの田舎の暗い夜に少しでも確実性をもたらすものがあるとすれば、それはその声だ。 「フラット・レフト・オーバー・ジャンプ、エクストラ・エクストラ・ロング・キープ・ミドル170」と、木々や生け垣、畑や納屋の前をスピードを出しながらそう言う。ヘッドライトの眩しさで外の世界は見えないけど、その声は全てを知っている。 「右6に入る、山の上に開く」と書かれています。ポーランドのわだちの多い農道の上を時速140キロで空気をキャッチするとき、穏やかかつ正確で、まったく動揺することはなかった。私の心臓は上部気管のあたりで跳ね返った。
フィル・ミルズです。彼は私のものですダートラリー 2.0コ・ドライバーであり、勝利も敗北も乗り越えた私の相棒であり、100回ものひどいクラッシュの際の私の支えであり、ビデオゲームの父、もし私を連れてくれるなら。
トラックレースはターンイン、ブレーキングポイント、頂点などを覚える練習ですが、ラリーは集中力を練習するものです。以前にレースをしたことがあっても、おそらくそのトラックを知らないでしょう。あれは狭い橋ですか?ヘアピンの提案は?私が最後に車をひっくり返した場所ですか?
しかしフィル・ミルズは私と一緒で、トラックのターンと特徴をノートにまとめたリストを持っています。ラリーとは、頭の半分でフィルの演奏を聞き、もう片方でコースを見て、「スロー6残りクレスト、30、左に1回回ってもカットしない」を前に見えるものと合計することです。
それから、ああ、いや、彼は左 5 または左 3 と言ったでしょうか?それともそれは権利だったのでしょうか?スクリーン上のシンボルをちらっと見ることはできましたが、それはトラックから注意をそらすことを意味します。ごめんなさい、フィル、あなたがその角を切らないでと言ったのに耳を貸さなかったのです。そして、あなたがその急な左について私に話したとき、私たちは対岸から打ち上げられ、最終的にフィールドに行き、再びコースを見つけることができなかったために1分間のペナルティを受けました。
ラリーとはミスを抱えて生きていくものだ。ステージ2でポストに激突して車体が壊れ、さらに悪いことにステアリングも壊れてしまった。ギアボックスが偶数だったため、ステージ3を始める前に修正する十分な時間がなかった。これまでフィルの言うことを聞かなかったせいで、さらにめちゃくちゃになった。
ステージ 1 の午後遅くからステージ 2 の夕暮れに変わるとき、ラリーは恐怖を意味します。フィルが話してくれた巨大な干し草の俵に衝突してヘッドライトを割ったのは知っていますが、そう、今は何も見えません。でも、フィルはまだ私と一緒にいます。
彼もそこにいた、私が車を半分ステアリングし、半分滑らせてトップスピードで一連の連続カーブを通過し、左にエンジンがクソほどの岩、右にサスペンションがクソほど急なバンクを通過し、奇跡的に出てくるときの高揚感の中で、彼もそこにいた。無傷。森の中でヘアピンをねじりながら走り、太陽の光と永遠に続く丘の景色を眺めながらドライブする崇高な瞬間にも、彼がそこにいることを私は知っています。
彼の声が感情を少しでも裏切っているわけではありません。ああ、フィル、私の人生を一緒に運転してくれませんか?