スターデューバレーでの 1 年間: 人生、労働、そして愛

ポール・ディーンは1年間を過ごしますスターデューバレー[公式サイト』では、今月末にゲームの 1 周年を迎えるのを前に、バーチャルかどうかにかかわらず、人生を構築するために費やされる取り組みについて振り返ります。

私が受け継いだ農場はめちゃくちゃです。それは、大きく装飾された家に住むほとんどが白人で満足している川沿いの小さな村から離れた、草が生い茂る土地の一角にある小さな家にすぎない。春です、私は見知らぬ人です。歓迎の贈り物として、地元の人が私に犬を渡しましたが、それは彼らが関わりたくない野良犬だと思います。農場には大きな古いテレビ、いくつかの安物の道具、そして停滞した池があります。

私は魂のない町で無意味なデスクワークを放棄し、今では収入がありません。私には友達がいません。これが今の私の人生だと決めました。そうやって大人になっていくんだよ。

それともこうやって私は大人になるのかなスターデューバレー、ともかく。本当の私は、大きな町や小さな村で育ったわけではなく、郊外のミニチュアの辺境、ロンドンで 1 時間離れた場所で働く通勤者を収容するために存在する、特徴のない都市の汚点のような場所で育ちました。

ある方向に 30 分運転すると実際に農場が見つかるかもしれませんし、別の方向に 30 分運転すると 6 階建て以上の建物が見つかるかもしれません。それは文化も個性もない場所の妥協でした。街ではお酒を飲む以外にやることはあまりありません。後に、この地域はテレビ番組「ザ・オフィス」で名前が付けられ、徹底的にからかわれることになりました。

私たちは皆笑います。本当だから面白いよ。

スターデューバレーには川が流れており、ビーチや山や森があり、すぐにアクセスできます。動物たちは荒野を歩き回り、季節は太陽と雪をもたらします。ロンドンからにじみ出たモノクロの都市仮足の出身者にとって、それはロマン主義時代の風景の風刺画のように見え、現実には存在するにはあまりにもメロドラマ的に美しすぎる場所です。

私の農場での最初の仕事は、スペースを空けて、少なくとも最小の区画のためのスペースを確保することです。種を植えれば作物を育てることができ、作物を育てれば農産物を出荷することができ、農産物を出荷すれば生計を立て始めることができ、そして同じくらい重要なことに、自分が持っているものに誇りを持ち始めることができます。

そこで、今後数日間、私は貯金の一部を使って種子を購入し、ペリカンタウンという奇妙な名前の村を探索し、地元のアドバイスに従って荒野で餌を探したりもします。自分の土地に新しい芽が生えるずっと前に、私は林床から玉ねぎや大根を引っ張り出し、小銭として売っています。私の生活はすぐに、夜明けに作物に水をやり、午後には餌を買い、空いた時間を利用して、毎朝愛犬が無謀に飛び込む草とゴミの海を撃退するという日課になりました。私が使っている道具はひどいもので、村の鍛冶屋はもっと良い代替品を約束してくれるのですが、彼が提供するものはどれも高価です。

すべてこの村では原材料もリュックサックも釣り具も高価だ。私の最善の策は、自分で木を切り、自分で石を切り、機会があれば近くの鉱山に手探りで入り、石炭や鉱物を得るために壁につるはしを打ち込むことです。かかるのは時間だけです。時間とエネルギー。

これら 2 つのリソースを管理するのは簡単ではありません。時間を最大限に活用するということは、仕事の一部を夜に取っておき、日中に休憩を取って店まで歩いたり、物資を集めたりすることを意味します。村に行っても、目当ての店がその日は閉店していたり、午後4時に営業を停止していたりすることが何度かありました。何度かの夜、私は自分の体が衰弱しそうになっていることに気づかず、ただ疲れ果てて倒れてしまうこともありました。

私は16歳で、初めての仕事に就きました。私は、木材から配管用品、電気機器、数百種類の床材に至るまで、あらゆるものを販売する巨大なハードウェア倉庫で働いています。ほとんどの場合、私は朝6時に起きて7時に仕事を始め、午後半ばまでシフトで働き、常に立ち上がって、顧客のために力仕事をすることもよくあります。床はコンクリートで、上司が正午か一時まで私に昼休みを与えるのを忘れることは珍しくないので、私はそのコンクリートの上に5〜6時間連続で立っています。

私は明らかに稀な責任能力を発揮するため、年功序列の役職を与えられています。私は警備員として働いているか、冬の間は園芸センターの担当として一人で早番をしています。 7時には太陽が昇っていないので、暗闇の中で仕事をしていて、時々雨が降って、息が雲となって出てきます。 90年代半ばなので最低賃金はまだ上がっておらず、時給は3ポンドです。これは私の最初の仕事なので、これはすべて正常なことだと思います。

この場所では盛況な取引が行われています。年間総収入は2,000万ポンド以上で、忙しい週末には25万ポンドかかることもよくあります。管理人たちはこれに興奮しています。彼らは目標を設定します。今日、私たちは10万ポンドを稼ぐだろうと彼らは言います。彼らはそれを黒板にチョークで書いているので、それは本当に違いありません。マネージャーはそこに固執しません。なぜなら、半年で2,000万ポンドを稼ぐ店舗を管理するのは履歴書では非常に良く見えますが、その後は去って別のことをすることができるからです。彼らは何かの開発や保守にはあまり投資していません。最終的に、店舗は改装に多額の費用を費やし、スタッフを大量に解雇する必要が生じるでしょう。

日曜日が一番混みます。私たちは10時に開店しますが、その30分前であっても、すでに何百人もの顧客が空のショッピングカートを持って外に並んでいます。彼らは私たちをのぞき込み、ドアが開くのを待っています。クロムの蛇口と木製の床と多肉植物の低木を大きな装飾された家に持ち帰ろうと必死にしている、満足した、ほとんどが白人たちの長蛇の列です。

私の同僚の一人が彼らを眺めています。「とても悲しいですね」と彼女はつぶやく。「何かもっと良いことはないですか？」

スターデューバレーで私が最初に実際に会ったのはロビンです。私はすぐにロビンが大好きになりました。彼女は村の大工仕事をすべてこなす現実的で率直な女性です。彼女は、私が住んでいる小さな小屋を拡張できるほどの技術を持っていることがわかり、私が飼いたい動物のために納屋や小屋を建てることができ、木材や電気機器、100種類の床材を販売することもできます。

良いアイデアですが、納屋や小屋は高価です。動物も高価なので、たとえ動物を買う余裕があったとしても、彼らの世話をするための余分な時間とエネルギーがあるかどうかはわかりません。私が管理できるのは私の犬だけです。なぜなら、彼に必要なのは、フェンスに真っ逆さまに突っ込むまで、途切れることのない長い列で疾走できるスペースだけだからです。

地元の奇妙な男性（誰だったかは覚えていませんが、どの男性も共有しすぎる傾向があります）が、スターデューバレーで特別な人に出会うかもしれないとほのめかします。もうロビンが気になってしまったと言うほかないのですが、それはロビンが既婚者だからだということが後で分かりました。実際、彼女にはすでに若い女性である娘がいます。ロビンは、この村で唯一の有色人種で科学に熱心なディメトリアスと結婚しています。彼は私の故郷に住む、科学に熱心だった有色人種のことを思い出させます。

何時間にもわたって草を刈ったり、鍬で掘ったり、伐採したりしていた時間が数日になり、数日が数週間に溶けて、私の新芽は植物に変わりました。地面からひねり出して販売用に出荷できるようになったら、さらに多くの植物を植える必要があります。なぜなら、農業はサイクルがすべてだからです。もう少しスペースを空けて、次の日の農場の形、畑がどうなるか、苦労して伐採しなければならなかった数十本の木から球果やドングリを守りながら果樹園が立つ場所を想像しようとします。日。

村人たちは町の新しい男のことを話しています。時々彼らは私に会いに出てきて、いつも一度に一人ずつ中を覗き込み、私の玄関先で待っています。プレゼントを持っている人もいます。他にもアドバイスがあります。彼らは私に訪問してほしいと思っています。時間があれば、開墾や鍬での作業、灌漑が必要な、管理が行き届いていない土地を眺めながら、そう思います。自由な夜には地元の旅館に行きたいと思うかもしれませんが、遅くまでやるべき仕事が残っていることがよくあるので、暗い中で、時には雨が降る中で仕事をすることになります。できると思います。ペリカンタウンでは飲み物以外にやることはあまりありません。

私は 18 歳で、知り合いはみんな大学に通っています。そうではありません。思うような成績が取れなかったので、まだ行けるけどどこに行くかも分からない状態でした。大学の仕組みが分かりません。私の近親者でそこに行ったことのある人は誰もいませんし、親戚の中でもほとんど誰もそこに行ったことはありません。私の両親は、何の資格も持たずに10代半ばで学校を中退しました。そして、私が彼らの大きく装飾された家を見ているのと同じように、私の仲間の多くが経験しているプロセスに私は依然として混乱しています。

家にいたら仕事をして家賃も払わなければいけないので、時々、会計事務員（魂のない町での無意味なデスクワーク）や電話セールスマン（機能のないおまけを売るのが目的）の仕事をしています。そしてスーパーマーケットのアシスタント。最後の仕事では、母親が嫌がるので子供の小便を掃除しなければなりませんでした。しかし、重要なのは仕事をしてお金を稼ぐことなので、これはあなたがやっていることです。そうじゃない？現実的かつ責任を持って請求書を支払わなければなりません。ここは産業もなく、大きな雇用主もなく、他とのつながりもほとんどない町なので、キャリアという概念すら頭に入ってきません。抜け出さないと行き詰まってしまい、どうやって抜け出すのかも分からない。私にあるのは夢だけです。そしてそれらは本物ではありません。

その後、外貨を処理するビルで仕事をしています。そこには天文学的な金額のお金が何層ものセキュリティの下に保管されており、ある日、数人の少年がいたずらをしていてトロリーを巨大な金庫のドアの一つに走らせました。その後ろには毎晩数千万ドルが保管されています。彼らは、4分後、暴動鎮圧用装備を着た警察官を満載したバンが突入し、カービン銃とサブマシンガンを彼らに向けるまで、自分たちがサイレント警報を鳴らしたことに気づかなかった。少年たちは解雇される。私たちは現実的で責任感があるので、この仕事に就くべきです。機会も野心もない町では、少しでも成熟すれば最高の仕事が得られる。どのような仕事があるのか。

ロビンが私が最初に会った人なら、それは私が本当に最初に出会った人です知らせパムです。彼女は川沿いのトレーラーハウスに住んでいます。パムが日中何をしているのかは知りませんが、夜に何をしているのかは正確に知っています。パムはペリカンタウンにある一軒の宿屋のバーの端にある同じ椅子に座り、いつも一人で酒を飲んでいる。スターデューバレーでの生活はすべてサイクルであることに気づき始めていますが、パムの人生は特に予測可能です。繰り返しと日常的な場所であっても、彼女は特別な種類の常人です。

彼女は私とは決して話したがりません。

ペリカンタウンは信じられないほど素敵です。春に私が到着すると、そこはピケットフェンス、手入れの行き届いた庭園、そしてヒナギクやパンジー、ブルーボンネットなどの花が揺れる村だった。その太い家々や光り輝く小道は安らぎと平穏を物語っていますが、私は徐々にその中に深刻な病気の兆候があることに気づくようになります。パムがこのような状況の中でトレーラーハウスに住んでいることや、毎晩一人でバーに座っていることだけではなく、すべてが完全に認識されていないということです。春の間何度も、私は一人で彼女と関わりを持とうとしましたが、試合は最も短く、最も悲惨な結果をもたらしました。

「パムは無反応です。」

私は 21 歳で、PC Format 誌に 250 Words を書くよう依頼されました。私はこれまでにも出版されたことがあり、初めて11歳のときに出版されましたが、金銭を提供されたことはありませんでした。私の編集者は私が送った内容に非常に満足しており、長年にわたって複数の出版物からさらに多くの依頼が続いています。その直後、私は編集者の一人である PC Gamer の Kieron Gillen に、「これでお金をもらっているなんて信じられない」と言いました。

「しかし、あなたはそうなのです」と彼は言います。「それを覚えておいてください。」

メッセージは、私がプロフェッショナルであり、私が生涯やりたかったこの仕事において実践的で責任ある仕事をできると人々が信頼しているということです。自分が何をしているのかよくわかっていないこと、そのためのトレーニングを受けていないこと、業界標準やベストプラクティスを理解していないことを忘れてしまい、そのため仕事に支障をきたすことがあります。大規模な、複数ページの特集、またはリード特集のオファーを受けたとき、何か間違いがあったのではないかと感じます。この機会をぜひ掴んでおきたいのですが、方法がわかりません。一緒に仕事をしている人たちは皆、とても遠く離れた別の町に住んでいます。

月に数回、私はインターネットを通じて彼らに言葉と写真を送り、辺獄の地から通信を届けます。

スターデューバレーにはアレックスという男の子がいます。アレックスは、世界に対する不満を表面の自信の下に隠すことにほとんどの時間を費やしています。彼は自分の不幸を隠していると思われる怒鳴り声や反論、短い自己主張で話し、プロのスポーツマンになる決意を固めている。彼の決意は主に傲慢な発言として表れます。私は彼がトレーニングしているところをほとんど見たことがありません。そして、彼は自分の夢を実現する方法や自分自身を捧げる方法をまったく知らないと確信しています。この村には、彼に方向性や目的、インスピレーションを与えてくれるようなものは何もありません。彼にはキャッチボールをする人さえいません。

ある日、彼は私に、いつか成功するかもしれないと尋ねました。私には彼に真実を伝える気持ちがありませんし、最も重要なことを彼に伝える選択肢もありません。出て行け、叫びたい。この場所から出て行け。決してあなたに何も提供しないこの辺獄から抜け出してください。そうしないと、少しずつあなたを殺し、最初に奪われるのはあなたの魂だからです。

それでも、機会も野心も無い村では、少しでも技術があれば一番だということなのだろう。アレックスはここでは最高かもしれない。一人で。

アレックスが街の自慢をしている間、私はゆっくりと手間をかけて種と土を貯金に変えています。真夜中に倒れることもなくなり、時々、必要な店やサービスをすべて利用できるように、一日をうまくやりくりするようになりました。今でも、私はほとんどの時間を一人で過ごし、朝から晩まで働いていますが、一人で仕事をするのが一番得意なのかもしれません。私は自給自足し、実践的で、責任感を持って行動する方法を知っていますが、とにかくここに頼れる人がいるかどうかはわかりません。

村で最も尊敬されている二人が不倫しているというヒントを得る。そのうちの1人は、そのことについては言及しないようにと私に言いました。誰も何も言わないので、誰も知らないか、誰もが知っているかのどちらかだと思います。人が言わないことから多くのことがわかります。

故郷のブラックホールから逃れる唯一の方法は、学生ローンを借りてロンドンの大学に通うことです。それはファウストの協定のようなもので、私は今でも、いつ、どのようにして支払わなければならないのかわかりません。あるいは、ロンドンは学生寮の外では残酷なので、すでにそうしているのかもしれません。私は寒くて無一文で、巨大で忙しいにもかかわらず、不便で秩序のない街に混乱しています。日中は勉強と仕事の両方に費やし、夜は漫画のキャラクターのように小銭を数えて過ごします。すべてにどれくらいの費用がかかるのか、まだ準備ができていません。何事にもお金、時間、エネルギーがかかりますが、私にはそんなものは一切ありません。

親が授業料や家賃を払っている人たちに会いました。頭の中で計算して、それが年間いくらになるかを計算します。これに英国の標準的な学士号の長さである 3 を掛けます。中には他大学に兄弟がいる人もいるので、その2倍、3倍になります。その人たちも頭の中でその合計を計算したことがあるのか、その数字を理解しているのか、それが彼らにとって普通なのかどうか、疑問に思います。そんな人は実際には存在しないと思っていたのが甘かった気がします。離婚後、両親が何も持っていないことが判明し、父は破産しました。

読んだり書いたりする時間を作るようにしています。たくさん書きます。それは悪いです。時には夜遅くまで仕事や勉強をすることもあります。自分の体が衰弱しそうになっていることに気づかず、気分が悪くなり、疲労で倒れそうになります。

とても悲しくなります。私はたくさん働き、たくさん勉強し、より快適でより裕福な人々に永遠に会い続けます。多くの場合、私はひどく疎外感を感じます。ある日、誰かが私の大きな古いテレビを見て笑いました。なぜなら、それは大きくて古いからで、彼らはそれが面白いと思ったのです。別の日、誰かが私に、なぜ旅行予算が 5 ポンド以上ないのかと尋ねました。もっとお金をかければいいのでは？時には何日も引きこもってしまうこともあります。ある夜、私は安いスコッチをボトル丸ごと飲んで気を失いました。

ポールは無反応だ。

めちゃくちゃだ。夏が来ると、まだ成長している春の作物にとっては暑すぎるため、枯れてしまいます。お金は事実上蒸発して無になる。私は新しい季節に合う新しい種を買いに村へ行きます。すると、家族と住んでいる若い女性ヘイリーは仕事がなく、私の仕事を嘲笑し、第一に私の外見を批判し、次に私の草の汚れを批判します。彼女は、私の仕事は大変な仕事のように聞こえると言います。ヘイリー、私はコンクリートの床に立ったり、40キロのセメント袋を運んだり、小便を掃除したりする必要はありません。さらに悪いことがあります。

正直、私はヘイリーについてあまり知りません。両親がどこか旅行に行っている間、彼女が両親の巨大な家に住んでいること以外は知りません。個人的な責任が必要な兆候は見当たりません。洗濯したり、料理をしたり、期日までに請求書を支払うときに「大人になっている」というフレーズを使いたがる人がいると思います。彼女は、かつて自分たちのフェンスを実際にペイントしているのは本当に驚くべきこと、本物のガスだと思っていた知人のことを思い出させます。肉体労働は面白いですよ。

次の数日間、私は最長12時間、清掃と掘削と植え付けと水やりに費やしますが、後で使用したいと考えている鉱山からいくつかの半貴石の材料を掘る以外は、ペリカンタウンにはほとんど行きません。本当のお金は、単に物事を成長させることにあるのではなく、ものづくり。油。ワイン。ジャム。チーズ。

他にも時々出会う若い女性がいます。彼女はほとんどいつも一人でアウトドアを楽しんでおり、植物学や生物学について私に熱心に話してくれ、看護師として働いています。彼女はロビンとディメトリアスの娘で、名前はマルです。炎天下で働き、損失を取り戻し、より賢明な投資をしようとした長い一週間の終わりに、私はマルの隣に座って午後の雲を見上げた。彼女が口を開いたらすぐに私は立ち去ります。

「農家になるのはとても簡単ですよね？」

ある日、お金が完全になくなってしまいました。私には世界中にお金が残っておらず、何ヶ月も請求書と家賃が未払いで当座貸越のどん底に陥っていますが、アパートメイトは心配する必要はないと言いました。私は学生ローン会社がなぜ私のローンを処理してくれなかったのか、そして私が何を間違ったのかを理解するために、半年以上にわたって学生ローン会社を追いかけてきました。最終的に、彼らは大きな事務上の間違いがあったことを認め、私が受け取るべきだった計算である6,000ポンドを私に送ってくれるでしょう。しかし、それまで私の家族は私に40ポンドをくれて、それが世界中のお金のすべてのように感じます。私は母に電話で泣きました。なぜなら、私がここ何年も仕事と勉強、仕事と勉強だけをしてきたのに、誰かがタイプミスをしたせいで、今では何も手に入らないからです。

私はロンドンで、ベッドタウンよりもはるかに遠い場所から来た若い女性に会いました。ある日、彼女は私に、家族にあまりお金がなかったときのことと、やっていくために何をしなければならなかったのかについて話してくれました。彼らが祖国であるブラックホールを離れた理由がわかります。何が起こっていたのか、そしてなぜ子供が他の場所で育った方が良かったのかについての話を聞きます。

もっと働き、もっと勉強すると、非常にゆっくりと状況は良くなっていきます。私は学位を取得し、この若い女性と一緒に住むことになり、彼女をとても愛しています。ある夜、私は起きて横たわり、月である銀貨を眺めましたが、どうしてこれが起こったのか理解できませんでした。まるで夢のようです。私の周りのものはすべて同じ銀色で、本物であるはずがありません。

しばらくは仕事に就けません。彼女は大丈夫だと私に言います。彼女は最終的にはうまくいくだろうと言います。無職になるのも怖いし、居候になるのも怖いです。満員のジョブセンターは何も提供せず、ロンドンで最も失業者の多い地区に福祉資金を分配しようとする機構としてのみ存在する。家の外の路上で暴動が起き、人々は車、バス、建物に火を放ちます。暴動は全国に広がりました。

結局、書きます。私はそれに対してお金をもらっています。私の編集者は私が送った内容に非常に満足しており、長年にわたって複数の出版物からさらに多くの依頼が続いています。私は常に仕事をしています。私は借金と信用格付けの低下から抜け出すために努力しています。ある日、私は20時間働き続け、4時間寝てから起きて仕事を続けます。その負債から抜け出すのにかかるのは時間とエネルギーだけです。そして私の関係。

人間関係はさまざまな理由で終わります。真実と同じように、それらは複雑で複雑なものです。しかし、関係を終わらせる理由が一つ減れば、必ず役に立ちます。

スターデューバレーで少しお金を稼ぐための最も信頼できる方法の 1 つは、毎朝ビーチをくまなく探して、海岸に打ち上げられたハマグリやサンゴを売り飛ばすことです。ビーチに小さな小屋があり、その中にエリオットという男が住んでいます。ある日、私はエリオットの家に足を踏み入れると、すぐにそれが「」であることに気づきました。悲しい少年の家」

エリオットは「作家」であり、私はこれまでに彼のような人に会ったことがあります。海沿いの小屋は潜在的に優れた作家の隠れ家になるかもしれないが、エリオットはほとんどの時間を街を散歩したり、橋の上に立って川を眺めたりして「インスピレーション」を待つことに費やしているようだという事実を除けば。エリオットの主なアウトプットは、時折疑似深遠なことを言うことのようで、ある日、彼はおそらく若者によく似ているのではないかと思いました。トミー・ウィソーだった。その連想ができてしまったので、私の脳はそれを解くことができず、今では彼のセリフのすべてがその声で聞こえています。

エリオットはいつも自分が取り組んでいることについて話していますが、私は決してそれを読みません。私が彼と交わすあらゆる会話の中で、エリオットが自分がどれだけ違っていて芸術的であるかを語るとき、私にはエリオットに、書くことは農業のようなもので、遅くて大変で、毎日努力したのなら、と言う選択肢はありません。彼は最終的に何かを生み出すだろう。

エリオットは川を眺めながら夢を見て、働く人々について歌ったブルース・スプリングスティーンの歌の一節を思い出します。夢は嘘なのかと尋ねます。叶わない。私が仕事に戻ると、エリオットは毎日自分がどうなるかについて自分に嘘をつき続けます。

私はほとんどの持ち物を売ったり譲ったりしており、執筆活動で稼いだお金で飛行機に乗ってカナダのバンクーバーへ飛び立ちます。川が流れていて、ビーチや山や森があり、ほんの数時間で行くことができます。動物たちは荒野を歩き回り、季節は太陽と雪をもたらします。それはメロドラマ的に美しすぎて、実際には存在しません。それは夢のようであり、現実である可能性はありません。

私はしばらくの間、ちょっとクソみたいなアパートに住んでいて、変な隣人の隣に、飛び回るゴキブリの隣で、状況が良くなってどこか良いところに引っ越すまで、執筆と撮影、執筆と撮影に忙しくしている。私はここにいる人々の多くが好きですが、私が最も好きな人々は、物事のために一生懸命働いてきた人々です。どの作家も、正直さと鋭さ、あらゆる作家を羨ましがるようなまっすぐさと鋭さで発射する興味深い物語の震えを持っています。

時々、スターデューバレーのメールボックスを開けると、ビデオゲームの母からの贈り物が入っていることがあります。それは母が役立つかもしれない、役に立ちそうな小さなものです。私はビデオゲームの母親に会うことはできません、そして彼女は私が放棄した魂のない町の非常に遠くにいると思います。プレゼントはクッキーのようなもので、母親が足を踏み入れたくないときに書くような、小さくて目立たないメモが付いています。ビデオゲームの母親からスターデューバレーのギフトを受け取るたびに、私は現実世界の母親のことを思い出します。母親は、私が捨てた場所に遠く離れ、辺獄の地から小さく目立たないメッセージを送ってくれています。私に対する彼女の希望について考えます。

同じく村の外の川のほとりに、リアという女性が住んでいます。私と同じように、リアも前世を捨て、アーティストになるためにスターデューバレーに移住しました。彼女は絵を描いたり彫刻をしたり、日々改善を目指して努力しており、多くの時間を一人で過ごしています。彼女は自分のやっていることについて謙虚で、誰にも証明できるものは何もありませんが、毎日、毎週、自分の技術を練習して過ごしたら、どんなことが起こるか私は知っています。彼女は本棚に「横暴な人にどう対処するか」という本を持っています。この本が欲しいです。

彼女は村でアートショーを開きます。人々は彼女の作品を愛しています。彼女はまた、自分で作った贈り物を持って私の家に現れます。ビデオゲームのキャラクターであるリアがポールという人物について何かを知っていたようなものです。

私は彼女に感謝して贈り物を受け取ります。ご来店いただいた皆様の目につく場所に設置させていただきました。うちの犬はその匂いを嗅ぎ、フェンスに真っ逆さまに突っ込みます。

カナダでは郵便にとても時間がかかるようで、私にクリスマスプレゼントが届くのは1月の第2週です。それは母からもらった小さくて目立たない箱で、テープを切り裂いて段ボールを引き裂くのに長い時間がかかりました。内部小さなものが丁寧に包まれていて、包装紙を何枚も剥がさなければなりませんが、それが何であるかすでに推測しているので、見る前に泣いています。

ここで母のことを尋ねてくる人全員にこのことを話します。

初めて作ったワインをパムにプレゼントします。私がこれをするのは、私にできること、そしてそれが彼女をより幸せにするためだけです。時々私たちは話します。彼女は世間のせいでとても疲れているように見えますが、村の故障したバスが修理されると、仕事が回復しただけでなく、他の人がやらない方法で逃げることができます。

冬が来て、農場は凍り、息が雲となって出てきます。私は他の仕事をこなし、村に行ってもう少し社交的になりますが、あまり変わったように見える人はほとんどいません。凍っているのは農場だけではなく、ペリカンタウンの人々の命も凍っていることに気づきました。そこに引っ越してきた一部の親にとっては楽園のように見える場所も、子供たちにとっては永遠の煉獄かもしれないと思い始めています。

農場が活気を取り戻しつつある新年に、リアと私は結婚しました。夜、火が薄暗くなると、彼女は誰も自分に結婚を申し込まないだろうと思ったと言う。あなたは私にそう言っていると思います。

彼女はスタジオを設立し、精力的に芸術に取り組んでいます。驚いたことに、ある朝目覚めると、彼女が農場全体に水をやっていました。いつか、灌漑に必要なものすべてを買えるようになるでしょうが、それまでの間、私は働き、節約し、納屋といくつかの動物を手に入れます。現実的で勤勉な妻は時々、私が幸運を受け継いできたこのボロボロの混乱を改善する方法を見つけてくれますが、これは現実の世界では決して期待できない恩恵です。彼女は私の大きな古いテレビを見て決して笑ったりはしません。作物が成長し、牛の数が減り、雨が降るにつれて、私たちは毎日働き、毎晩この甘くて青いボンネットの春について話します。季節が来て、花が咲き、私たちは人生を築きながら農場を築きます。